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Resumen 
De un dolor a un saber: cuerpo, sufrimiento y memoria en 
los límites de la escritura  
Abstract 
D'une douleur à un savoir: corps, souffrance et mémoire 
dans les limites de l'écriture
Este artículo desarrolla un análisis en torno a las 
condiciones de enunciabilidad del testimonio de víctimas 
de violencia política, tomando en consideración los 
límites de su posibilidad. Se consideran así, los límites 
que traza la (in)decibilidad del sufrimiento; los límites 
que imponen los marcos sociales de la escucha a ciertas 
formas de testimonio; y los límites de una escritura que 
bordea las fronteras del cuerpo sufriente. Estos tres 
límites se analizan en función de la necesidad de discutir 
el marco de posibilidad de las investigaciones sobre 
experiencias subjetivas de violencia y sufrimiento y 
permiten profundizar en aspectos teóricos en torno a la 
transformación que va de un cuerpo sufriente a una 
escritura. Se analiza cómo ese cuerpo se enuncia en sus 
imposibilidades y sus límites, en sus memorias y sus 
olvidos, en sus intimidades y sus secretos y lo que 
implica su transformación en un texto que se escribe 
bordeando el sufrimiento, haciendo de la volatilidad e 
inestabilidad de los recuerdos y la voz una inscripción 
inamovible. Se considera así un cuerpo que se entrega —
casi todo— a la letra pública. 
Cet article développe une analyse autour des condi-
tions d'énonciabilité du témoignage des victimes de 
violence politique, prenant en compte les limites de 
leurs possibilités. On considère ainsi les limites tracées 
par (in)dicibilité de la souffrance; les limites imposées 
par le cadre social de l'écoute à certaines formes de 
témoignages; et les limites d'une écriture qui borde les 
frontières du corps souffrant. Ces trois limites s'analy-
sent en fonction de la nécessité de discuter le cadre 
de possibilité des recherches sur des expériences sub-
jectives de violence et de souffrance et permettent 
d'approfondir dans des aspects théoriques autour de la 
transformation d'un corps souffrant en une écriture. 
On analyse comment se corps s'énonce dans ses impos-
sibilités et ses limites, dans ses mémoires et ses ou-
blis, ses intimités et ses secrets, et ce qu'implique sa 
transformation en un texte qui s'écrit en bordant la 
souffrance, en faisant de la volatilité et de l'instabilité 
des souvenirs, la voix d'une inscription inamovible. On 
considère ainsi un corps qui se donne -presque en en-
tier- à la lettre publique. 
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1) INTRODUCCIÓN 
Emprender un proceso de investigación académica en torno a situaciones que 
han degradado la condición humana y que han llevado la existencia a las fronteras 
de la muerte, la violencia y el sufrimiento convoca necesariamente una serie de dis-
cusiones éticas, epistemológicas e incluso políticas, acerca tanto de la forma en que 
se realizará dicha investigación como de las consecuencias de esta producción de 
conocimiento sobre los contextos a los que hace referencia y sobre los sujetos a los 
que alude. Este tipo de preocupaciones, precauciones y discusiones han sido en 
muchos casos formulados explícitamente tan sólo en la fase final e incluso como una 
reflexión posterior de la investigación. Adicionalmente, las reflexiones que se gene-
ran terminan presentando por separado consideraciones de tipo ético (haciendo re-
ferencia al lugar del investigador, al manejo de las fuentes testimoniales o a la confi-
dencialidad de cierta información), aspectos metodológicos (tipo de entrevista, for-
mas de clasificación de la información, etc.), cuestiones teóricas y epistemológicas 
(aludiendo a la producción de saber acerca del otro, o remitiendo al lugar de la escu-
cha) y efectos políticos de la investigación (remitiendo a las discusiones generadas 
al interior de movimientos sociales o en el marco de la construcción de políticas 
públicas).  
Sin embargo, cada uno de estos aspectos está estrechamente relacionado 
con los demás y su vinculación no hace más que poner en evidencia las formas en 
las que la producción de conocimiento está anclada a marcos sociales y políticos 
que remiten a su vez a los lugares de gestión de la identidad.  
En este artículo me propongo avanzar en una discusión en torno a las formas 
en las que se involucran estos aspectos cuando se emprende un proceso de investi-
gación y análisis a partir de testimonios que retoman las memorias de hechos de 
violencia política. El artículo ofrece una reflexión general en torno al tránsito de una 
experiencia de una situación límite a la producción de un saber. Tomaré como marco 
de referencia las condiciones de producción de los testimonios de las víctimas de la 
violencia política en el escenario transicional implementado contemporáneamente en 
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Colombia pero enfocando las reflexiones al proceso de investigación en ciencias 
sociales en torno a este tipo de situaciones límite.  
2) LOS LÍMITES DE LA ENUNCIACIÓN  
La posibilidad de enunciación del testimonio de hechos de violencia y sufri-
miento viene dada tanto por la condición del hablante frente a su experiencia como 
por la disposición del otro a escucharla y entenderla. Entre el hablante y su escucha 
se sitúan los marcos sociales de la memoria y las condiciones de producción de los 
enunciados; es decir se ubican unos escenarios que crean las condiciones del habla 
y las disposiciones para la escucha.  
Michael Pollak, caracterizando las formas de enunciación de las experiencias 
de situaciones límite, considera cómo el testimonio histórico, la declaración judicial y 
los relatos biográficos se constituyen1 sobre la base de formas narrativas que trazan 
lugares diferentes de escucha y de producción: cada uno es el resultado del encuen-
tro entre las disposiciones del sobreviviente / víctima a hablar y las demandas de 
escucha (solicitudes) y posibilidades de ser escuchado. Este encuentro afecta de 
forma significativa la posibilidad misma de lo decible: “entre aquel que está dispuesto 
a reconstruir su experiencia biográfica y, aquellos que le solicitan hacerlo o están 
dispuestos a interesarse por su historia, se establece una relación social que define 
los límites de lo que es efectivamente decible” (Pollak, 2006: 56). 
Estos lugares de producción del testimonio en cada una de sus modalidades 
de enunciación remiten a un contenido diferente en cuanto a lo que es relatado y a 
un sentido distinto en cuanto a la función cumplida por la toma de la palabra (Pollak, 
2006: 60). Ello significa, siguiendo con Pollak que la cuestión: “no es solamente sa-
ber lo que, en estas condiciones “extremas”, vuelve a un individuo capaz de testimo-
                                                 
1 El testimonio histórico será aquel que, por ejemplo, es solicitado por las comisiones de verdad histó-
rica, el testimonio judicial, aquel que se rinde ante instancias jurídicas, solicitado por un juez como 
parte de un proceso, el relato biográfico es aquel relato publicado o inédito solicitado por una editorial 
o como emprendimiento personal.  
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niar, sino también lo que hace que se lo soliciten, o lo que le permite sentirse so-
cialmente autorizado a hacerlo en algún momento” (Pollak, 2006: 60-61). Es por ello 
que resulta significativo considerar que estos testimonios se anclan de manera im-
portante en las condiciones sociales que lo vuelven comunicable y que tales condi-
ciones cambian con el tiempo y con el lugar en donde se originan.  
No implica esto dejar de considerar que las experiencias de situaciones de 
violencia y sufrimiento llevan al límite también la posibilidad misma de lo narrable: 
fracturan el lenguaje, develando lo impotente que resulta para captar el horror de la 
experiencia extrema. Considerar este marco relacional entre el hablante y su escu-
cha, supone poner en evidencia los límites de una representación que actuaría como 
vigía del dolor, pues allí donde el sufrimiento y la violencia se naturalizan como lle-
nos de sentido o allí donde el otro de la escucha habla en nombre del dolor de los 
demás, están situados los límites éticos, políticos y epistémicos de la representa-
ción.  
Un escenario para analizar estas consideraciones es el contexto colombiano 
contemporáneo y su escucha diferencial frente a las víctimas de la violencia política. 
Este lugar diferencial se hace evidente de muchas formas: por un lado, por el impor-
tante número de testimonios publicados por sobrevivientes de secuestros cometidos 
por la guerrilla y por su circulación y divulgación en el mercado editorial2 que con-
trasta con el lugar marginal de los documentos que recopilan testimonios de las víc-
timas de desaparición forzada, tortura y desplazamiento forzado o de los sobrevi-
vientes de masacres. Por el otro, por el hecho de que el escenario de justicia transi-
cional implementado en Colombia a partir de la ley 975 de 2005 (llamada “ley de jus-
ticia y paz”) considera que quien tiene que hablar y testimoniar es el victimario y no 
la víctima. El estatuto de verdad se enlaza a la palabra del victimario, quien desmiti-
                                                 
2 En particular la editorial Planeta lidera la recopilación de testimonios y autobiografías de víctimas de 
secuestro impulsando además una estrategia de divulgación y mercadeo que incluye presentaciones 
de los autores en programas periodísticos y eventos académicos.  
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fica las versiones “marginales” de la violencia para la opinión pública. Prueba de ello 
se puede leer en una nota de prensa del periódico colombiano El Tiempo:  
“Pruebas de coraje. De esa manera llamaban los paramilitares a los 
entrenamientos que les impartían a sus reclutas para que aprendie-
ran a descuartizar personas vivas. Inicialmente, las autoridades 
desestimaron las versiones de campesinos que denunciaban esta 
práctica y le atribuían a estos 'cursos' la desaparición de personas. 
Pero cuando los propios combatientes empezaron a admitirlo en 
sus indagatorias ante la Fiscalía, el mito se convirtió en otro crudo 
crimen de lesa humanidad” (El Tiempo, 2007, el subrayado es mío).  
Es así que al estatus diferencial entre tipos de víctimas y tipos de crímenes y al 
derivado proceso de marginalización de las víctimas de los paramilitares y de los 
agentes estatales, se suma la pérdida del estatus de verosimilitud del testimonio de 
estas víctimas y una sobrevaloración del testimonio del victimario. Y es que justa-
mente en el escenario de las “audiencias de justicia y paz” y en las versiones libres 
brindadas por los jefes paramilitares se pone en evidencia esta dinámica: en muchas 
de sus versiones los jefes paramilitares aludirán a sus víctimas como guerrilleros, 
vendedores de drogas o prostitutas, queriendo justificar los asesinatos, las torturas, 
las masacres o las desapariciones forzadas. Frente a este tipo de declaraciones, 
salvo los familiares de las víctimas que reclaman para sus allegados dignidad y res-
peto, pocos cuestionamientos se efectúan sobre dicha versión. En cambio, cuando 
los jefes paramilitares señalan en sus declaraciones sus fuertes vínculos con políti-
cos, militares o empresarios, se da lugar a la controversia, a la discusión y a los 
cuestionamientos sobre la “impunidad” que guiaría la libertad de su testimonio.  
Estas condiciones de enunciación del testimonio de las víctimas en Colombia 
dan cuenta de las limitaciones que tendrá que sortear el testimoniante respecto a 
una escucha que no considera su palabra como verosímil, no estima su versión co-
mo creíble, no valora su voz como socialmente relevante y no genera ningún espa-
cio para su enunciación. Sin embargo, la creación de un espacio para la escucha de 
estas víctimas no necesariamente es el campo libre de las tensiones éticas y políti-
cas que subyacen a la producción del testimonio.  
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Sobre la base de la existencia —o de la necesidad de crear— un escenario de 
transición política en Colombia, la ley 975 de 2005 habilitó el desarrollo de una serie 
de políticas tendientes a respaldar el proceso de desmovilización de los grupos pa-
ramilitares. A la par impulsó la creación de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR) para construir una política de reparación para las víctimas de 
la violencia y crear una atmósfera de paz y perdón. Sin embargo, al día de hoy, va-
rios de los integrantes de los grupos paramilitares siguen operando en gran parte del 
territorio nacional, los grandes jefes de estos grupos fueron extraditados a Estados 
Unidos bajo el cargo de narcotráfico, por lo que sus audiencias de confesión de 
crímenes se vieron aplazadas, pocos incidentes jurídicos de reparación se han 
hecho efectivos y varias de las víctimas han sido asesinadas o amenazadas. 
Los problemas para generar el pretendido escenario transicional en Colombia, 
llegaron a su punto más álgido en el intento por generar una ley de víctimas que hizo 
un doloroso y bochornoso tránsito en el congreso: el presidente de la república pidió 
a su bancada en el congreso votar negativamente la ley ya que en los ajustes finales 
un grupo de senadores había incluido a las Víctimas de Crímenes de Estado (VCE) 
bajo el amparo legislativo. El presidente y su bancada de diputados adujeron que 
incluir a las VCE triplicaba el presupuesto requerido para las reparaciones, poniendo 
en evidencia el sesgo que se tenía frente a estas víctimas y —sin querer— recono-
ciendo el alto número de VCE existentes en el país. Ello, sumado a las innumerables 
ocasiones en las que el presidente ha reseñado la inexistencia de VCE y desconoci-
do la responsabilidad del Estado en el sostenimiento de los grupos paramilitares, 
constituye el panorama general de las reparaciones en el país. Bajo el mandato de 
esta misma ley —la 975 de 2005— se crea al interior de la CNRR el grupo de Me-
moria Histórica, integrado por respetados académicos e investigadores sobre la vio-
lencia de larga trayectoria en el país. A ellos les corresponderá construir las condi-
ciones para una comisión de la verdad en Colombia aportando su experiencia de 
investigación en el reconocimiento público de los hechos de violencia en el país y en 
la indagación sobre las razones y motivos de su ocurrencia. El marco de acción de 
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los investigadores del Grupo de Memoria Histórica queda así trazado y limitado por 
la misma ley que instala las condiciones diferenciales de acceso a la justicia a las 
víctimas de crímenes de Estado. Se trata del mismo marco legal que otorgó la pre-
eminencia del testimonio de los victimarios sobre el testimonio de las víctimas. Sobre 
este escenario se pondrán en evidencia una serie de límites, tensiones y contradic-
ciones propias de los procesos de construcción de memorias y de los contextos de 
producción de investigaciones sobre las experiencias de violencia.  
Analizar críticamente este escenario está lejos de cuestionar la relevancia social 
del Grupo de Memoria Histórica en particular y de las comisiones de verdad y me-
moria en general, pero sí busca emprender un reconocimiento de los limitantes, sa-
crificios y omisiones en los que, casi que inevitablemente, caen este tipo de empren-
dimientos cuando tienen que operar sobre los anhelos de un tipo de nación, una idea 
de reconciliación y una noción de paz. Estos anhelos, ideas y nociones tendrán que 
ser considerados no sólo por el trasfondo político que los guía sino por los marcos 
de rigurosidad científica que intenta contenerlos. Así, la idea de una comisión de la 
verdad no podrá sino entenderse a partir de lo que el halo de cientificidad y el lugar 
de juez y experto del investigador, inscribe en la producción de conocimiento acerca 
del otro.   
3) UNA CIENCIA/UNA VERDAD 
La interrelación entre los límites éticos, políticos y epistémicos frente a la re-
presentación del dolor humano, es pues diciente de un problema que atraviesa la 
idea misma de la producción de conocimiento a partir de la experiencia del otro. 
Sandrine Lefranc en un artículo dedicado a pensar en la «justa distancia» frente a la 
violencia, se pregunta acerca de qué tipo de discurso científico puede hacerse sobre 
las causas, manifestaciones y consecuencias de la violencia extrema (2002:31). Le-
franc, analiza lo que supone apelar a los criterios de neutralidad axiológica (principio 
que prohibiría cualquier juicio de valor por parte del científico) y de distanciamiento 
(o justa distancia) cuando se abordan hechos de violencia y sufrimiento. Lefranc 
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subraya que tales criterios emergen en parte como resultado de la dificultad del in-
vestigador de relacionarse con este tipo de hechos. Tales dificultades serían, según 
la autora, el resultado de los límites que encontraría el investigador para construir un 
“análisis razonado” ante la afectación producida por el estupor o la fascinación que 
estimulan estos fenómenos de violencia.  
Pero justamente allí, dirá Lefranc, el discurso científico empieza a acercarse a 
lo que las comisiones de verdad o los gobiernos proscriben respecto a las experien-
cias de violencia y sufrimiento de las víctimas, con lo que se termina por “normalizar” 
el objeto violencia, haciéndolo ver como algo general, susceptible de comparación y 
en algunos casos como natural:  
“En efecto, las llamadas de los gobiernos a la reconciliación coinci-
den con algunas reglas epistemológicas adoptadas implícitamente 
por los investigadores que estudian la violencia. Es necesario pasar 
del odio hacia los verdugos a la comprensión neutral de sus moti-
vaciones y actos; pasar de la compasión hacia las víctimas a la 
percepción de los aspectos estratégicos de su acción militante” (Le-
franc, 2002:35).  
Es en la aproximación entre el discurso científico y el discurso de los gobier-
nos en torno a la reconciliación en donde puede trazarse un marco de análisis crítico 
de las implicaciones éticas y políticas de transitar de la memoria de violencia y su-
frimiento de las víctimas a la escritura de una historia nacional de la reconciliación, la 
transición, la paz o la democracia.  
Un camino para desarrollar este análisis es considerar el tipo de narrativas 
que tienden a elaborarse para dar cuenta de las experiencias de violencia y sufri-
miento. Rebeca Saunders (2008) en un artículo reciente, analizó lo que implicó el 
proceso de transformación de los testimonios de violencia y sufrimiento de las vícti-
mas al lenguaje de los derechos humanos en el marco del trabajo realizado por la 
Comisión Sudafricana de Verdad y Reconciliación (CSVR). Saunders concentra su 
análisis en el proceso de traducción “de las narrativas crudas y fracturadas de las 
víctimas sobre el daño, al lenguaje austero de los derechos” (2008:54) y señala que 
las audiencias que propició la CSVR si bien propugnaron por generar cierto impacto 
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pedagógico y catártico, se mantuvieron en un plano expresivo que no operó una real 
transformación ni injerencia en los procedimientos de reparación a las víctimas. Y es 
que, según Saunders, la CSVR terminó por seleccionar tan sólo un grupo de testi-
monios que consideró simbólicos o paradigmáticos para las audiencias públicas, 
desintegrando también la experiencia individual de los testimonios en fragmentos 
seleccionados bajo los estándares de los derechos humanos y con los fines de re-
conciliación de la nación (Saunders, 2008: 56). Así, lo que empezaba como un ejer-
cicio catártico para las víctimas, pronto se desintegraba en citas “representativas” de 
fragmentos de testimonios.  
La traducción de los testimonios efectuado por la CSVR, tal como muestra 
Saunders, buscó así llevar las expresiones de violencia y sufrimiento a un lenguaje 
propio de la ciencia, del derecho y de una idea de nación: un grupo de categorías y 
un sistema de información ordenaba y clasificaba cada experiencia en información 
estadística y los entrevistadores pronto devinieron “componentes especializados y 
eficientes de un sistema de producción de conocimiento, y no como testigos abiertos 
al testimonio de personas traumatizadas” (Saunders, 2008: 57). En cierto modo, el 
marco que había generado las condiciones de exclusión y el horror, retornaba a tra-
vés de una suerte de violencia epistémica que re-marginaba las voces de las vícti-
mas, sacando del relato ordenado y límpido las emociones y las sensaciones que 
resultaban perjudiciales, inútiles o reiterativas y relegando la subjetividad de las víc-
timas a la clasificación estadística. Muchos de los testimonios de violencia y sufri-
miento transitaron hacia el lenguaje normalizado de la CSVR y tras esta traducción 
dejó de estar en manos del sufriente, para ceder su dolor a propósitos, en muchos 
casos, inesperados por las propias víctimas.  
La selección efectuada bajo los estándares judiciales, científicos y políticos en 
un escenario como el de la CSVR terminó así por re-des-subjetivar a varias de las 
víctimas que buscaban no sólo reconstruir parte de su identidad fracturada sino tam-
bién obtener justicia y reparación. La CSVR, como muchas otras comisiones le 
apuntaba a que el ofrecimiento público del testimonio sería suficiente para la cura-
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ción de toda la nación, manteniendo por encima la idea de un colectivo nacional al 
que algunas víctimas tendrían que ofrecer su dolor sacrificialmente y en el que era 
necesario cierta cuota de impunidad. Ello iría acompañado de la idea de que el su-
frimiento fue un sufrimiento compartido y que todos y todas serían de tal modo, víc-
timas: “Lo que se había perdido en la traducción había sido la propia sanación de las 
víctimas: muchas se dieron cuenta, con amarga percepción, que aquélla se había 
sacrificado a favor de la sanación de la nación” (Saunders, 2008: 62).  
 Sin embargo, visto desde otro ángulo, el análisis que hace Saunders puede 
ser reinterpretado. El discurso nacional de la CSVR habría ampliado su concepción 
sobre el daño producido por la violencia y habría reconocido que más allá del sufri-
miento de cada víctima estaba el daño social. Reconociendo el sufrimiento colectivo 
y las dinámicas históricas, sociales y políticas que habrían producido y sostenido la 
violencia (colonialismo, racismo y apartheid) la CSVR habría ido más allá de la recu-
peración emocional de cada individuo y habría considerado las “causas estructura-
les”. Ahora bien, la implementación de una retórica que remitía a la idea de un trau-
ma social o el daño colectivo no fue precisamente un punto de consideración para la 
reparación a las víctimas, sino una justificación para diluir en las responsabilidades 
colectivas y etéreas las causas de la violencia. No porque el colonialismo, el apart-
heid o el racismo fueran etéreos sino porque apelar a ellos significaba una manera 
de desdibujar el rostro de los victimarios y diluirlo en algo más general y colectivo 
como el racismo o el colonialismo.  
Al mismo tiempo, la idea recurrente en las comisiones de verdad y memoria 
de que el ofrecimiento público de los testimonios de las víctimas y los victimarios es 
suficiente para producir la recuperación emocional individual y colectiva (Minow, 
1998:61), daba cuenta en el caso de la CSVR del interés de anclar mucho más los 
procesos de reparación a la divulgación del testimonio y a la reparación simbólica y 
menos a la reparación material e individual.  
El caso surafricano, tomado como modelo en múltiples comisiones de la ver-
dad en varios países, traza así una serie de ámbitos de discusión en torno a lo que 
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implica el proceso de tránsito de una experiencia de dolor y sufrimiento a una narra-
tiva científica, a una escritura de la historia, o a un relato de nación. Pone de mani-
fiesto que esta narrativa, esta escritura y este relato están vinculados estrechamente 
y en muchos casos obedecen a reglas metodológicas, éticas y políticas muy cerca-
nas entre sí. De allí que la discusión merece considerar las formas en las que esta 
práctica de transformación del dolor a un saber se anuda con aquella que transforma 
el encuentro con el otro, con una escritura.  
4) EL SUFRIMIENTO EMBLEMÁTICO Y EL SUFRIMIENTO PÚBLICO 
El tránsito de una experiencia de violencia y sufrimiento —que en sí misma 
está cargada de emocionalidad, de vacíos, silencios y vacilaciones— a un documen-
to público —que busca develar el sentido de la violencia, hacer comprensible las 
condiciones que la generaron o simplemente divulgar una serie de hechos para su 
conocimiento público—, permite situar varias problemáticas que remiten igualmente 
a las formas en que se relaciona el testimoniante con las condiciones sociales de su 
escucha.  
En primer lugar, sitúa el problema del marco epistémico que guía la escucha 
en contextos que han padecido la marginalización, el destierro, la exclusión, el ge-
nocidio y la colonización. En el reconocimiento de que las condiciones de producción 
de la episteme moderna están anudadas a las condiciones de producción de la vio-
lencia, surge necesariamente el interrogante en torno a si los criterios racionales que 
guiaron los procesos de colonización y exterminio del otro, siguen siendo criterios 
válidos para establecer ahora los marcos para su escucha o su reivindicación. El 
otro, llevado al límite de la violencia y el sufrimiento, fue también llevado al borde de 
lo racional y puesto al margen de la ciudadanía y el derecho. Su voz fue silenciada 
por las historias oficiales y por las escrituras hegemónicas, sus cuerpos fueron frag-
mentados en el padecimiento del horror y acallados por la implementación de racio-
nalidades y lógicas que lo redujeron, junto con las emociones, a la categoría de lo 
engañoso, lo pasional, lo animal y lo irracional. De tal manera que si las historias de 
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las víctimas en estos contextos se consideran como indecibles, inenarrables o in-
comprensibles, lo serán no sólo por que las condiciones del lenguaje se hayan frac-
turado ante la fuerza de la violencia, sino también porque sus historias se cuentan 
desde los bordes de la razón moderna. El lenguaje aquí se fractura doblemente: ya 
por las dificultades para encontrar palabras para nombrar el horror, ya por que las 
narrativas que se imponen para dar cuenta del sufrimiento actúan también violen-
tando otros marcos de cognición.  
A esta doble fractura del lenguaje que expresa tanto las condiciones de posi-
bilidad como los límites para la enunciación pública de las memorias de las víctimas, 
se suman además los límites políticos que se imponen a las condiciones de produc-
ción del testimonio, es decir, las condiciones vigentes de violencia, la amenaza a las 
víctimas, las barreras para el acceso a la justicia y la impunidad. De ello será dicien-
te el contexto colombiano, más aún cuando se consideran las condiciones de exclu-
sión, segregación y olvido de las víctimas de crímenes de Estado.  
Y es que el marco político y jurídico creado para realizar las reparaciones a 
las víctimas a partir de la Ley 975 de 2005, se sostiene en una lectura y análisis del 
contexto que limita la coherencia de la política con la diversidad y pluralidad de las 
víctimas y con la multiplicidad de violencias que forman ese entramado de graves 
violaciones a los DDHH. En la medida en que la política de reparación no profundiza 
en el análisis del Estado como productor del horror y la violencia, termina por cons-
truir un marco explicativo que reproduce los esquemas de exclusión, segregación y 
olvido decimonónicos. La historia que puede narrarse sobre un esquema que relati-
viza tanto la responsabilidad estatal como la existencia de víctimas de crímenes de 
Estado, no puede ser muy diferente de aquellas historias que narraron la desapari-
ción y el exterminio indígena como un logro del proceso civilizatorio.  
En segundo lugar, traza el problema que significa apelar a la selección de ca-
sos y testimonios como recurso para dar cuenta de diferentes contextos de violencia 
sin tener que recurrir a todas las víctimas o sin tener que describir todos los hechos 
de violencia. Este problema va de la mano con un tema recurrente en los estudios 
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sobre la violencia concentracionaria vinculado con los límites de la representación. 
Desde el debate de los historiadores propuesto por Friedlander en 1992 (2007) e 
incluso más atrás en el debate generado por la lapidaria frase de Adorno que indica-
ba que no era posible la poesía después de Auschwitz, la emergencia de la repre-
sentación de los hechos de horror y violencia ha sido puesta en discusión desde 
múltiples ángulos. Sin embargo este tema es importante de ser considerado no sólo 
por lo que supone encontrar símbolos o significantes que den cuenta de la violencia, 
sino también por lo que implica que otro asuma el sentido de sí o la palabra propia. 
Es decir, la representación en la lógica asumida por la política y la democracia, la 
representación entendida como delegación.  
Un análisis crítico de las diferencias entre representación como “hablar a favor 
de” como en la política, y representación como “re-presentación” como en arte o en 
filosofía es considerado por Gayatri Spivak en su clásico texto de 1988 ¿Puede 
hablar el subalterno? (2003: 308-310). Allí Spivak señala cómo, si bien estos dos 
significados están relacionados entre sí, son irreductiblemente discontinuos. En el 
revelamiento de esta discontinuidad encubierta se puede comprender, según Spivak, 
que la representación de los subalternos efectuada por los intelectuales no es en 
realidad sino una re-presentación de dichos intelectuales como transparentes (2003: 
309). El problema trazado por Spivak, permite pensar así en que los límites de 
la representación también deben considerar lo que supone hablar en nombre 
de otro.  
El uso de casos emblemáticos o representativos en las comisiones de memo-
ria o verdad, en los trabajos académicos o en las indagaciones jurídicas, tiene como 
trasfondo la idea recurrente en las ciencias sociales de que es posible realizar una 
“muestra representativa”. Sin embargo, este concepto, como bien ha señalado Mi-
chael Pollak —y como recordaba con vehemencia Primo Levi—, se ve fracturado 
cuando la muestra que se pretende considerar son las víctimas de la violencia y el 
horror. Michael Pollak indicaba que un escenario como la experiencia concentracio-
naria, resiste a toda tentativa de obtener una representatividad estadística, pues la 
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no supervivencia física del testigo traza una serie de problemas muy profundos para 
la investigación. Al no tener nada que ver con el muestreo sino con las característi-
cas del objeto —individuos llevados al exterminio— el problema se torna ético y no 
científico:  
“…nos sobresaltamos por supuesto, ante el cinismo de esas con-
cepciones, cuyo carácter psicológico o moralmente inaceptable 
culmina con el empleo del término “selección”, utilizado aquí en el 
registro de la técnica del muestreo mientras que se está igualmente 
autorizado a leerlo en el contexto de una empresa genocida y de 
asesinato a gran escala” (Pollak, 2006: 58).  
Y es que para Pollak no es sólo la supervivencia física lo que limita la idea de 
muestra representativa. Es también la supervivencia psíquica y moral del testigo, la 
que, por las condiciones de violencia puede afectar dicha muestra. En ese sentido, 
la formulación de un proceso de muestreo y selección se torna problemático pues no 
hace sino, en palabras de Elías, “imponer el distanciamiento, allí donde el objeto de 
estudio llama espontáneamente a una extrema implicación” (Elías, citado en Pollak, 
2006: 58). Esta característica propia de los emprendimientos científicos, es al pare-
cer de Pollak una constante en las ciencias sociales y humanas: producir frío allí 
donde sopla lo caliente, tomar una prudente distancia de algo que grita “esto nos 
insta”.  
Entender el problema de la representación supondría entonces considerar 
que en situaciones de violencia, horror y exterminio no es posible que exista alguien 
que, en sentido estricto, pueda hablar en nombre de otro. Ello queda en evidencia en 
la angustia de Levy (2005) o Semprún (1998) frente a la imposibilidad de testimoniar 
por el sufrimiento del otro y en el peso que significa ser un sobreviviente allí donde 
se supondría la muerte. Pero también en lo que implica la presentación pública de 
los testimonios en un documento o en un informe que pretendería dar voz a los que 
no la tienen. En el primer caso, la tensión se pondría en evidencia en el proceso de 
selección de testimonios representativos o casos emblemáticos, pues allí estaría 
tanto la angustia de las víctimas que vendrían a asumir el rol de representar el dolor 
de los demás —y la imposibilidad para lograrlo—, como la marginación del testimo-
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nio de otras víctimas que no sólo buscarían hacer público su dolor sino que estarían 
también anhelando procesos de reparación. Por su parte, en el segundo caso, el 
dilema que se traza estaría en el fondo mismo de la producción de conocimiento y 
plantearía la necesidad de empezar a cuestionar el rol del juez, el intelectual y el 
experto que vendrían a autorizar la voz del otro. Con todo, ambos casos harían refe-
rencia a un problema más general: ¿bajo qué criterios se establece la selección de 
testimonios representativos o casos emblemáticos? ¿Quién determina que un testi-
monio o un caso puede representar o ser emblema de otro? 
En la Comisión Sudafricana de Verdad y Reconciliación el proceso de selec-
ción de testimonios terminó por generar un profundo sentimiento de frustración entre 
las víctimas que habiendo dado su testimonio no entraron entre los casos seleccio-
nados. A su vez, tal como subraya Saunders, las víctimas, aún en contra de sus 
propias declaraciones personales, devinieron luego del testimonio en sujetos funcio-
nales para un proyecto político: “sujetos legales autónomos, estrictamente racionales 
y posicionados como iguales” (Saunders, 2008: 60). Su sufrimiento, su voz y su 
cuerpo doliente dejaron de estar en manos de las víctimas: “él o ella, deseándolo o 
no, cedieron el poder a distantes ‘autoridades’” (2008: 61).  
Por su parte, el grupo de Memoria Histórica de la CNRR en Colombia, optó 
por la selección de casos emblemáticos, es decir por elegir, en medio de la multipli-
cidad de hechos de violencia, algunos que, al criterio de los investigadores, tenían la 
fuerza explicativa para entender las dinámicas de violencia en Colombia:  
“Lo que se pretende con la metodología de los casos emblemáticos 
es que ilustren procesos o dinámicas nacionales que permitan ex-
plicar las causalidades de la violencia. Estos no son necesariamen-
te eventos o situaciones conocidas, son lugares de condensación 
de procesos múltiples que se distinguen no sólo por la naturaleza 
de los hechos, sino también por su fuerza explicativa. Lo que se 
busca con el caso emblemático es producir una memoria histórica 
anclada en eventos o situaciones concretas” (CNRR, Casos em-
blemáticos) 
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La elección de los casos obedece aquí a criterios situados del lado de la in-
vestigación académica, a criterios, si se quiere, estrictamente metodológicos, consi-
derados por su capacidad ilustrativa y argumentativa: “Se espera que no sólo ilus-
tren sino que permitan explicar las causalidades, los mecanismos y los impactos de 
la violencia” (CNRR, Casos emblemáticos), y no tanto con el ánimo del reconoci-
miento de las víctimas o de los casos por sí mismos.  
La presentación pública de los informes del grupo de memoria histórica de la 
CNRR ha logrado tener un importante impacto mediático. Los dos informes presen-
tados a la fecha —el caso Trujillo y El Salado— han tenido una divulgación significa-
tiva en los ámbitos académicos y en el de las organizaciones sociales del país. El 
caso de la masacre del Salado —una masacre perpetrada en el norte de Colombia 
por grupos paramilitares en connivencia con los militares colombianos— llegó inclu-
so a ser un tema de discusión en las principales emisoras del país durante casi una 
semana. La emisora “La W”, promovió una campaña de solidaridad con las víctimas 
asociada a una manilla que se distribuía en varias ciudades del país. Incluso el rei-
nado nacional de la belleza que se celebra anualmente en Cartagena contó con “la 
labor social” de las candidatas del reinado quienes llevaron juguetes a los niños de 
El Salado. 
Sin embargo el posicionamiento mediático contrasta con las precarias condi-
ciones de reparación a los sobrevivientes de la masacre en El Salado y a los familia-
res de las víctimas. Justamente el informe presentado por el Grupo de Memoria His-
tórica de la CNRR La masacre de El salado: esa guerra no era nuestra (2009) seña-
la que menos del 5% de los paramilitares que participaron de la masacre han sido 
condenados y menos del 50% de los habitantes de El Salado han regresado al mu-
nicipio. El reclamo de las víctimas en el lanzamiento del informe de la ciudad de Bo-
gotá indicando que la única medida de reparación económica efectuada por el go-
bierno nacional consistió en un centro de salud sin médico y una carretera polvorien-
ta sin terminar, contrastaba con el discurso del vicepresidente de Colombia, Francis-
co Santos quien exaltaba los logros de la política de reparación en el municipio de El 
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Salado y quien señalaba que el mayor logro de esa política era justamente la pre-
sentación del informe.  
Lo que se ponía en evidencia en el discurso del vicepresidente era el proble-
ma que supone considerar que para los procesos de reparación será suficiente la 
presentación pública del dolor de las víctimas, independientemente de la posibilidad 
de escucha de la sociedad ante a ese dolor. Algo que expresó Primo Levy cuando 
se cuestionaba ante un sueño —o pesadilla— recurrente: “¿Por qué el dolor de cada 
día se traduce en nuestros sueños tan constantemente en la escena repetida de la 
narración que se hace y nadie escucha?” (Levy, 2005: 32). El problema que entraña 
entonces la divulgación pública del testimonio de las víctimas es el de una escucha 
efectiva. Dicha escucha no se logra solamente por el proceso de divulgación del tes-
timonio; el anhelo de la víctima en realidad va más allá de hacer conocer su caso o 
el de su familiar, en su testimonio hay un intento de lucha por la justicia y no sólo por 
el reconocimiento. En la idea de recopilación de la memoria del dolor y en su divul-
gación existe la concepción de que se está ante el mayor logro de la solidaridad y el 
respeto por el otro: dar voz a quien no la tiene. ¿Qué autoriza a otro a dar la voz a la 
víctima? ¿No hay algo de violencia epistémica y de subalternización en este proce-
so?3  
Si bien estos cuestionamientos están en el trasfondo de discusiones más ge-
nerales en las ciencias sociales, remiten a un problema particular cuando se consi-
deran lo que significa producir un texto escrito a partir de los testimonios de violen-
cia, sufrimiento y horror de las víctimas. El problema trazado por Saunders respecto 
a lo que se pierde en el proceso de traducción de los testimonios de las víctimas al 
                                                 
3 Estas preguntas sin embargo atraviesan no sólo el problema de la recopilación y divulgación de 
testimonios sino que se han planteado como un tema clásico en las ciencias sociales. Clásico, pero 
no resuelto. Sin duda, en la antropología se han desarrollado la discusiones más profundas sobre 
esta cuestión, toda vez que se constituye casi que en un problema esencial para el trabajo antropoló-
gico. La problemática está lejos de ser resuelta en este artículo, por ello considero importante remitir 
a las discusiones planteadas en torno al recorrido que va de una práctica, una experiencia o un en-
cuentro con el otro, al proceso de escritura; ya sea el camino que va del «trabajo de campo» al texto 
etnográfico (Marcus y Cushman, 2003), o al que va de las fuentes a la escritura de la historia (De 
Certeau, 1993). Estas ideas las desarrollé en el simposio “El giro corporal en antropología” desarro-
llado durante el 13 congreso de antropología en Colombia el 30 de septiembre de 2009.  
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lenguaje de los derechos humanos abarca, sin embargo, ámbitos más amplios: lo 
que se pierde en este proceso, es, en principio, el mismo camino que va de una ex-
periencia a un escrito, y por lo tanto se trata del mismo recorrido que va de la entre-
vista al libro, o de la historia oral a la monografía de investigación. En uno u otro ca-
so se puede aludir al hecho de que lo que se pierde en el tránsito del encuentro con 
el «otro» al texto escrito, es el cuerpo y la presencia de ese «otro» en el texto (Aran-
guren, 2009):  
“A esta escritura que invade el espacio y capitaliza al tiempo, se 
opone la palabra que no va lejos y que no retiene nada […] La pa-
labra es aquí el cuerpo que significa. El enunciado no separa ni del 
acto social de enunciación, ni de una presencia que se da, se gasta 
o se pierde al nombrarla. Sólo hay escritura cuando el significante 
puede aislarse de la presencia” (De Certeau, 1993a: 212) 
5) ESCRIBIR Y CLASIFICAR EL SUFRIMIENTO 
Es en los límites de una escritura que supone la separación estricta entre la 
presencia y el significante, en donde habría que estremecer los silencios y escuchar 
lo que callan. En lo que no dicen y en lo que silencian están instaladas las posibili-
dades para construir narrativas-de-otra-manera. La escritura fundamentada en una 
ciencia moderno/colonial (Aranguren, 2009) y en sus pretensiones de hacer hablar al 
otro que calla (De Certeau, 1993a), entraña además de los problemas asociados a la 
representación del otro, el de la representación de su dolor. La ciencia que ha deja-
do al margen al cuerpo, las emociones y la oralidad en pos de la psique, la razón y la 
escritura, es la misma que ha dejado fuera de la ciudadanía al indio, al negro, al sal-
vaje, al bárbaro, a la mujer, al niño o al loco (González Stephan, 1996). Su principal 
dispositivo ha sido la letra escrita sobre la que se ha fundado tanto un conocimiento 
moderno entendido como punto de superación de la construcción retórica de la rea-
lidad (Luhman, 1996 y Chinchiila y Mendiola, 2006), como una ley, una gramática y 
un orden social como distinción de las culturas populares (Bajtin, 1990).  
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La profunda brecha que se establece entre esta escritura científica por un la-
do y el cuerpo, las emociones y la oralidad por el otro, va pues de la mano de un 
anhelo de cientificidad que relega las pasiones ordinarias (Le Breton, 1999), la pro-
pias sensaciones y las relaciones intersubjetivas e intercorporales como parte de la 
construcción de saber. Es por ello que muchos diarios de campo terminaron por re-
legar del proceso de escritura etnográfica aquellos detalles que le quitaban peso a 
un argumento científico, pero que, sin embargo, al mismo tiempo, resultaban funda-
mentales para el “acceso” o para la construcción de la experiencia en el campo (Ge-
ertz, 1989; Citro, 2009). Es justamente en estos detalles, omitidos por la necesidad 
de acercar una experiencia humana —con ambivalencias y contradicciones y con 
azares e incertidumbres— a un texto científico en donde se pueden rastrear las po-
sibilidades para la construcción de narrativas-de-otra-manera.  
El antropólogo Jack Goody ha planteado justamente para la antropología un 
proceso de reflexión sobre las consecuencias de la cultura escrita. Goody subraya la 
necesidad de considerar los límites que supone establecer una descripción etnográ-
fica de las sociedades ágrafas. Y es que para Goody, existe en la descripción del 
antropólogo —en su escritura— un proceso de conversión de las prácticas de las 
culturas ágrafas que no resulta adecuado para explicar los marcos cognitivos de di-
chas culturas. Esta escritura etnográfica no sólo distorsiona dichas prácticas, sino 
que además termina insertándolas en un marco de comprensión occidental que las 
infravalora, relegándolas a la categoría de primitivas, frías o estáticas. La experien-
cia de Goody muestra además como el esquema cognitivo del antropólogo influye 
tanto en el trabajo de campo, como en el proceso de escritura. Así, Goody se refiere 
a cómo las tablas, los gráficos y otros sistemas de clasificación propios de una escri-
tura y de un método científico, terminan literalmente encasillando las prácticas en 
una forma “que parece más consistente en el caso de los modos de comunicación y 
tradiciones con utilización de escritura que con la carencia de ésta” (Goody, 
1985:66)” Goody expresará las consecuencias que supone este tipo de clasificacio-
nes que no permiten considerar la existencia de la ambigüedad o la ambivalencia:  
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“Muchos antropólogos parecen ver la ambivalencia y la ambigüe-
dad como inaceptable para el «pensamiento salvaje», como tenien-
do que ser eliminadas por la clasificación o sofocadas por el tabú. 
¿Podría tal aproximación, tan enemiga del análisis de muchas 
hablas poéticas, ser un resultado de nuestras tablas más que de 
sus pensamientos?” (Goody, 1985:79)  
Aunque estos planteamientos de Goody están dirigidos a pensar sobre la re-
lación y los límites entre la escritura antropológica y las sociedades ágrafas, bien 
pueden ser útiles para pensar en lo que supondría transitar de algo tan emocional, 
corporal y oral como el sufrimiento humano, más aún cuando las víctimas de este 
sufrimiento pertenecen a sociedades en donde la escritura no es el principal recurso 
de expresión. Lejos de querer subestimar los procesos de sistematización sobre víc-
timas y violencia, es importante preguntarse, al igual que Goody, si las tablas de tipi-
ficación de la violencia, las encuestas y otras formas de clasificación, no pueden 
terminar por sacar de los dramas humanos asociados a la violencia y al sufrimiento 
aquello que justamente los determina como tal. En el reconocimiento de los límites 
de estos procesos de sistematización, clasificación y tipificación bien podrían hallar-
se tanto las interpelaciones de ese sufrimiento humano al orden social como los ca-
minos para construir narrativas-otras. ¿Cómo dar cuenta de lo ambivalente y lo am-
biguo del sufrimiento? ¿Cómo narrar la corpo-oralidad de la violencia? ¿Es posible 
construir una escritura en el que no solamente esté la voz del investigador? 
6) LA EMOCIÓN Y LA POLIFONÍA COMO PERSUASIÓN  
Si bien la escritura científica ha tendido a relegar las emociones y la corporali-
dad de sus narrativas, ambas indefectiblemente están presentes, como bien señala 
Merleau Ponty, en la producción de conocimiento (Merleau Ponty, 1993). No habría, 
en realidad, posibilidad de un conocimiento anclado fuera de las emociones y el 
cuerpo, aún cuando la escritura que alude al orden científico considere lo emocional 
y lo corporal como potencialmente peligroso o como necesario de ser aplacado. Con 
todo, si bien Descartes es sus Meditaciones metafísicas de 1637 proscribía la nece-
sidad de eliminar los sentidos y borrar del pensamiento cualquier alusión al cuerpo 
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(Descartes, 2005), por otro lado en el Tratado de las pasiones del alma de 1649 sos-
tendrá la inseparabilidad del alma del cuerpo y la relevancia de este último para los 
procesos reflexivos (Descartes, 1989).  
El cuerpo y las emociones aún aplacados, relegados u omitidos están en todo 
caso presentes de formas diversas en la escritura científica. La presencia de las 
emociones del investigador, de sus sensaciones primarias o la descripción del esta-
blecimiento de una relación intersubjetiva e intercorporal se empezó a constituir co-
mo un nuevo canon de la escritura en ciencias sociales, hacia finales de los setenta, 
en particular en el texto etnográfico. La discusión pasaba entonces por pensar las 
dosis de “subjetividad” que soportaría un texto “científico”. En la escritura etnográfica 
se exacerbará la posibilidad de “aparición” de la subjetividad del autor, pero en lo 
sucesivo, tal como dirá Clifford (1991), los trabajos se cuestionarán sobre el punto 
de equilibrio entre lo objetivo y lo subjetivo que se resuelve en los métodos dialoga-
les y en la idea de hacer posible un texto polifónico. Esta tendencia en la escritura 
etnográfica terminó por mostrar en realidad que la aparición de las emociones, la 
subjetividad del investigador o las múltiples voces en los textos era más un giro re-
tórico sostenido en el mismo esquema de valoración de los textos científicos clásicos 
que una nueva forma de construir conocimiento. Los textos se consideraban mucho 
más cercanos a una “realidad” pues contaban con las extensas citas de la “expe-
riencia subjetiva” en el campo, de las emociones del investigador y de la voz o el 
testimonio “sin correcciones ni ediciones” de los entrevistados. La aparición de lo 
subjetivo, lo emocional o lo corporal queda entonces anclado a una estrategia per-
suasiva que, una vez más, es necesario develar:  
“La habilidad de los antropólogos para hacernos tomar en serio lo 
que dicen tiene menos que ver con su aspecto factual o su aire de 
elegancia conceptual, que con su capacidad para convencernos de 
que lo que dicen es resultado de haber podido penetrar (o si se pre-
fiere, haber sido penetrados por) otra forma de vida, de haber, de 
uno u otro modo, realmente «estado allí». Y en la persuasión de 
que este milagro invisible ha ocurrido, es donde interviene la escri-
tura” (Geertz, 1989:14) 
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 Entendida como estrategia discursiva, la aparición de lo emocional, lo corporal 
y lo intersubjetivo supone entonces que el esquema de valoración sobre el que se 
funda el texto científico clásico sigue operando. Justamente en la idea de que apelar 
a lo emocional o lo corporal es darle un lugar a lo subjetivo en el mundo de lo objeti-
vo se ponen en evidencia los límites de este enfoque. De ello se da cuenta Geertz, 
aunque en tono irónico, cuando percibe que tanto en el enfoque narrativo clásico 
como en la tendencia subjetiva contemporánea es posible caer en las mismas acu-
saciones:  
“Lo primero puede provocar acusaciones de insensibilidad, de tratar 
a la gente como objetos, de escuchar las palabras pero no la músi-
ca y, por supuesto, de etnocentrismo. La segunda provoca acusa-
ciones de impresionismo, de tratar a la gente como marionetas, de 
escuchar música que no existe, y, por supuesto, también de etno-
centrismo” (1989: 20)  
Puesto de esta forma la polifonía intersubjetiva que apela a lo emocional y lo 
corporal en el texto científico se reduce más a una estrategia de persuasión que a 
una construcción de narrativas-de-otra-manera.  
En las narrativas construidas para dar cuenta de experiencias de horror y vio-
lencia, se evidencia que el sufrimiento de las víctimas en realidad no queda al mar-
gen como una emoción peligrosa para la construcción de la justa distancia, como 
planteaba Sandrine Lefranc (2002). En realidad, el sufrimiento termina por ocupar 
lugares estratégicos en los textos para operar en una estrategia retórica que movilice 
los afectos del lector, estimulando su potencia de verosimilitud. Visto de esta mane-
ra, los textos de la CSVR en realidad no habrían dejado de lado lo emocional del 
testimonio sino que lo pusieron a circular “de manera controlada”, ya para marcar 
una ruptura entre el pasado violento y la paz duradera, ya para mostrar la necesidad 
de aplacar los odios y los resentimientos y crear un ambiente de reconciliación, o ya 
para conmover los espíritus filantrópicos de la ayuda internacional. Ello, sin embar-
go, se hace manifiesto no sólo en las narrativas sobre el pasado y la violencia pro-
pias de una comisión de la verdad y la memoria, sino que es evidente también allí 
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donde se apela a sustentar un argumento científico con la fuerza del dolor humano, 
con la contundencia del sufrimiento ajeno. 
Algo similar se puede concluir frente a la ilusión de un texto polifónico. Allí se 
sostiene el esquema de “dar voz a quien no la tiene” pero apelando al recurso de la 
“aparición” de múltiples voces cuando en realidad hay un juicioso proceso de selec-
ción de citas de los testimonios en el texto que vienen a engrosar tanto el documento 
como la idea de que se construyó una narrativa invadida por la voz del otro. Esta 
estrategia persuasiva está igualmente presente en el recurso de las narrativas sobre 
el horror y la violencia, cuando introducen como parte fundamental de su argumento 
la construcción colectiva del proceso de investigación. 
Ahora bien, este tipo de consideraciones críticas acerca de las estrategias 
persuasivas de los textos científicos si bien son interesantes y pertinentes, terminan 
a veces por oscurecer el contexto de producción de las narrativas sobre el horror y el 
sufrimiento. Al tomar como referencia fundamental los postulados de Hayden White 
acerca de las tramas del lenguaje, este tipo de ideas ha terminado por situar el pro-
blema de las formas de construcción de relatos científicos como meros ejercicios de 
persuasión. Si bien pusieron en evidencia que la elección de los lugares de enuncia-
ción dependía en mucho de la pertinencia de cada trama de lenguaje para hacer 
más verosímil y atractiva su narración, redujeron al investigador a su estrategia dis-
cursiva, oscureciendo la postura ética y política del constructor del relato y por lo 
tanto el marco social en el que se inscribe la producción de ese discurso4. 
Tal vez es en el reconocimiento de estos marcos sociales, como bien plan-
teaba Halbwachs (2004) desde donde puede pensarse que el testimonio no es so-
lamente la única forma del recuerdo (Ross, 2001; Das, 2008). Las narrativas que se 
resisten a la representación dan cuenta de que es necesario ir más allá —o más 
acá— de conceptos universales sobre el sufrimiento, supuestos generales sobre la 
                                                 
4 El análisis crítico de la discusión generada a partir de los planteamientos de Hayden White en torno 
a los límites de la representación la desarrollé en “El Investigador ante lo indecible y lo inenarrable: 
una ética de la escucha” (Aranguren, 2008).  
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violencia y modelos globales de verdad y memoria. En el ejercicio de nombrar la vio-
lencia no hay únicamente, como bien señala Veena Das, un campo de luchas se-
mánticas, sino que allí también se refleja “el punto en el que el cuerpo de lenguaje 
resulta indiferenciable del cuerpo del mundo— el acto de nombrar constituye una 
acción performativa” (Das, 2008: 146). Lo que empieza a cuestionarse aquí es la 
manera en la que el recuerdo queda atado a una forma de conocimiento o de prácti-
ca política que sólo permite pensar el testimonio anclado a la palabra y movilizador 
de “la verdad”. En esa medida cobra sentido pensar que el imperativo que guía al 
testimonio de las víctimas puede ir más allá del paradigma de verdad que sostiene a 
una ciencia moderna y asistir a una necesidad ética de su escucha. En lo inefable 
del sufrimiento se manifiesta la incapacidad de aquél paradigma para considerar el 
cuerpo y las emociones como posibilidad de hacer sentido. Al mismo tiempo, en lo 
innombrable del horror se expresa el límite ético de hacer de todas las prácticas 
humanas objetos del conocimiento. Tal como plantea Das a propósito del conoci-
miento envenenado que pudo conocer a través de una mujer víctima de la violencia 
política en la India de la partición:  
“[…] Me enseñó […] que hay una profunda energía moral en negar-
se a representar ciertas violencias del cuerpo humano. Al permitir 
que su dolor me sucediera a mí, me enseñó que redimir la vida de 
las violaciones a las que había sido sometida era un acto de com-
promiso de por vida con un conocimiento envenenado; al digerir es-
te veneno en los actos de entender a lo cotidiano, pudo enseñarme 
a respetar las fronteras entre decir y mostrar” (Das, 2008: 167) 
Movilizada bajo un imperativo ético, la escucha de las víctimas invita a que las 
formas de construcción de conocimiento sean llevadas al límite5. Implica entender 
que las tramas coloniales que sostienen las violencias en un país como Colombia, 
son las mismas que perduran en las formas que han tomado la gestión del dolor y la 
                                                 
5 Al respecto es interesante considerar la perspectiva que se desprende de la interpretación de los 
textos de Emanuel Levinas. Alberto Sucasas analiza los planteamientos de Levinas en relación con la 
ética de la responsabilidad y señala como esta surge en virtud de la proximidad con el otro que “ex-
cluye cualquier tentativa de apropiación o distanciamiento del objeto respecto a la mirada que lo do-
mina” (2003:89) Se trata de un contacto que es cuerpo y por lo tanto inconvertible e irreductible a sólo 
visión. La filosofía de Levinas también es relevante para considerar una perspectiva de la violencia en 
los países latinoamericanos, al respecto véase Maldonado-Torres (2008).  
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administración del pasado en la ciencia y en la política. Finalmente, supone recordar 
que el tránsito de un dolor a un saber es, como bien ha señalado Michel De Certeau 
(1993b: 213) el punto configurador del “yo” de una ciencia experimental moderna 
fundada en la conversión de experiencias íntimas de sufrimiento en textos públicos y 
ejemplarizantes.  
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